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... я лолго ходилъ по улицанъ Парижа, прежде 
ч-Ьиъ нашелъ ее. ВсгЬ, кого я спрашивалъ — гд-Ё она 
живетъ? — не иогли отв'Ьтить ин^ опредйпенно. 

Одинъ старикъ, должно быть шутя, но, почему то 
со вздохоиъ — скаэалъ мн^, пожавъ плечами: 

— Кто это знаегь? Когда-то она жила во всей 
Европе. 

— Въ улиц'Ь баЕшировъ! — грубо сказалъ рабоч1й. 

— Идите направо! — говорили друпе. 

Вокругъ меня было шумно и немного неудобно- 
Всюду на плошадяхъ — пушки и солдаты, — везд-Ь на 
улицахъ — рабоч1е. По обыкновешю, принятому за по- 
следнее время во всЬхъ странахъ, солдаты стрйпяли 
вдоль улицъ изъ ружей, конница, размахивая обнажен- 
ными саблями, на-Ьзжала на людей, рабоч1е бросали въ 
солдатъ камнями. Въ душномъ воздух* сЬдого города 
нервно дрожала злобная брань, разносились р'Ьзк1я 
слова команды. Кое-гд* мостовая была выпачкана 
кровью, люди съ пробитыми черепами, сжимая въ без- 
сильной ярости свой кулаки, уходили домой, тЪ, кото- 
рые уже не могли идти, падали на мостовую и полицеЙ- 
сюе гуманно тащили ихъ прочь изъ подъ ногъ лоша- 
дей и солдагь. На панеляхъ стояли зрители, переки- 
дываясь заи^чашями, по поводу деталей этой обычной 
картины жизни христ1анскаго города . . . 
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Наконецъ кто-то сказалъ нггЬ; 

— Франшя? Направо, у моста Александра Ш ■ ■ . 

Полицейск1Й участокъ, въ которонъ она жила, 
представл51лъ собою довольно старое эдате не пора- 
жавшее глазъ ни роскошью, ни красотой. У двери, въ 
которую я вошелъ, стояли два солдата въ штанахь, 
сшитыхь иэъ краснаго знамени Свободы. Надъ дверью 
у1г1ЬлНЬли куски какой-то надписи, можно было прочи- 
тать только дСво . . . ра . . . б . . . а . . ," Это на- 
поминало о свор-Ь банкировъ, опозорившихъ страну 
Беранже и Жоржъ Зандъ. Кругомъ носился запахъ 
плфсени, гн1ен!я и разврата. 

Сердце мое сильно билось. В-Ьдь и я, какъ всЬ 
революшонеры, во дни моей юности любнлъ эту жен- 
щину, которая сама уи^Ьла любить искренно и много и 
такъ красиво могла д'Ьлать революши . . . 

Любезно улыбаясь, какой-то челов-Ькъ весь въ чер- 
ноиъ, напоминая своими манерами маркиза иэъ доро- 
гяхъ сутенеровъ, провелъ меня въ небольшой, полу- 
темный склепъ, гжЬ я могъ любоваться изяшествомъ 
стиля нодернъ современной Франши. 

СтЬны этой комнаты были оклеены разноцв-Ьтными 
бумагами русскихъ займовъ, на полу лежали кожи ту- 
земцевъ изъ колонШ, а на нихъ была артистически вы- 
тиснена „Декларашя правъ челов-Ька". Мебель, сд*- 
ланная изъ костей народа, погибшаго на баррикадахъ 
Парижа въ битвахъ за свободу Франщи была обита 
темной натер1ей съ вышитымъ по ней договоронъ о 
союз'Ь съ русскимъ цареиъ. На сгёнахъ вискли, ин- 
крустированные жел-Ьзомъ по живому мясу людей, гербы 



европейскигь государствъ — бронированный кулакъ 
Герианш , петля и нагайка Росс1н, нищенская суна 
Итал1И, Испаноай гербъ — черная сутана католиче- 
скаго попа и дв^ его косглявыя руки, жадно вц-Ьпив- 
Ш1ЯСЯ въ горло испанца. Тутъ же быль и гербъ Фран- 
ши — жирный желудокъ буржуа, съ изжеванной фри- 
пйской шапкой внутри его ... 

Плафонъ на потолкЬ изображалъ открытый ротъ 
короля Гериан1и, его шестьдесятъ четыре зуба н гроз- 
ные усы . . . На оккахъ вис^и тяжелый гардины. Было 
теыно, какъ всегда бываетъ въ гостинныхъ женщинъ 
бальэаковскаго возраста, еще не потерявшяхъ надежду 
пленять иужчинъ. Густой с1гЬшанный запахъ фальши- 
вой деликатности и духовнаго разврата кружилъ голову 
и сгЬснялъ дыхан1е. 

Она вошла и сквозь р-Ьсницы взглянула на ною 
фигуру глазами знатока нужчинъ. 

— Вы говорите по французски? — спросила она 
отв-Ёчая на ной поклонъ жестонъ актрисы, которая 
давно уже перестала играть роли королевъ. 

— Н-Ьть, сударыня, я говорю только правду! — отв-Ь- 
тилъ я. 

— Коиу это нужно? — спросила она, пожимая 
плечами. — Кто это слышитъ? Правда, даже въ краси- 
выхъ стихахъ никому непр1ятна ■ . . 

Подойдя къ окну, она пр1открыла гардину и тот- 
часъ же отошла прочь. 

— Они все еще шумятъ тамъ, на улиц-Ь? — ска- 
зала она недовольно. — Вотъ д-Ьти! Чего имъ нужно? 
Не понимаю! У нихъ есть республика и кабинетъ ми- 



нистровъ, какого 1гЬтъ нигд-Ь. Одинъ министръ быль 
даже соц1алисто1гь — разв-Ь этого мало для счастья 
народа? И напризно закикувъ голову назадъ, она до- 



— Неправда ли? . . . Впрочемъ вы пришли гово- 
рить . . . 

Она подошла, с^а рядоиъ со мной и, съ фальшивой 
лаской взглянувъ въ мои глаза, спросила: 

— О чемъ мы будемъ говорить? О любви? О 
Ц0Э31И? Ахъ, мой Альфредъ Мюссэ! ... И мой Ле- 
контъ-де-Лиль! . . . Ростанъ! . . . Глаза ея закатились 
подъ лобъ, но встр-Ьтивъ зубы н'Ьица надъ головой, 
она тотчасъ-же опустила ихъ. 

Я не м^шалъ ей красиво болтать о поэтахъ, молча 
ожидая момента, когда она заговорить о банкирахъ. Я 
снотр'Ьлъ на эту женщину, образъ которой всЬ рыцари 
м!ра еш,е недавно носили въ сердцахъ. Ея лицо теперь 
было нездоровымъ лицомъ женщины, которая много 
любила, его живыя краски поблекли, стерлись подъ 
тысячами поц-Ьлуевъ. Искусно подведенные глаза 
безспокойно б'Ёгали съ предмета на преднетъ, р-Ьсницы 
устало опускались, прикрывая опухп]1я в'Ъки. Морщины 
на вискахъ я на ше^ безмолвно говорили о буряхъ 
сердца, а зобъ и толстый подбородокъ — объ ожир^н1и 
его. Она обрюзгла, растолстЬла, и было ясно, что этой 
женщин-Ь теперь гораздо ближе поэзЫ желудка, а не 
великая поэз1я души, что грубый зовъ своей утробы, 
она ясн'Ье слышитъ, ч'Ьмъ голосъ духа правды и свО' 
боды, грен-Ьвш1Й н-Ькогда изъ устъ ея по всей зеил-Ё. 
Отъ прежней грацш и силы ея движений, осталась 
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только привычная развязность бойкой бабы, торговки 
по всеи!рноиъ рын1гЁ- И обаян1е великой героини на 
пол'Ь битвъ за счасгпе людей, она теперь противно за- 
меняла кокетствоиъ старой даны — героини безчислен- 
ныгь анурныхъ приключен!й. 

Она была од'Ьта въ тяжелое, темное платье, укра- 
шейное кружевани, который напоминали мн^ объ окиси 
на статуЬ Свободы въ Ныо-1орк*, и о клочкахъ симпа- 
Т1Й, разорванныхъ изменой Духу Правды. 

Ея голосъ звучалъ устало я шгк казалось, что го- 
ворить она только для того, чтобы позабыть о ченъ-то 
важноиъ, честнонъ, что иногда еще колетъ острою 
иглой воспоминаний ея холодное, изношенное сердце, 
въ котороиъ нын-Ь н-Ёть больше н-Ьста для безкорыст- 
ныхъ чувствъ. 

Я смотр-Ьлъ на нее и иолчалъ съ трудомъ удержи- 
вая въ ГОрл^ тоскливый КрИКЪ безумной муки при ВИД'Ъ 

этой жалкой агон1и духа. 
Я пуыаяъ: 

— Да раэв'Ь это Франц1я? Та героиня Н1ра, кото- 
рую мое воображеше всегда рисовало ын-Ь од'Ътой въ 
пламя яркихъ мыслей, великихъ словъ о равенств-к, о 
братств*, о свобод-Ь? 

— Вы не веселый собесЬдникъ! — сказала она мн-Ь 
и утомленно улыбнулась. 

— Сударыня! отв^тилъ я. — ВсЬмъ честнымъ рус- 
скииъ людяыъ теперь не весело въ гостяхъ у Франши. 

— Но почему же? — фальшиво улыбаясь и удивленно 
поднявъ р^ницы, спросила она. — Въ моемъ Париж'Ъ 
ВС* веселятся . . . всЬ и всегда! . . . 
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— Я ЭТО вид-Ьлъ сейчасъ на улицахъ . . . Такъ 
веселется и у насъ въ Росс1И. Кровавая игра солдать 
съ народомъ — любимый споргь царя Росс1Я — вашего 
друга . . . 

— Вы — ирачный челов^къ! — зам-Ьткла она съ 
гримасой. — Когда народы требують всего, что И1гЬетъ 
король, — король не долженъ имъ отдать и то, что 
можетъ . . . Такъ раэсуждали короли всегда — почему 
они будутъ думать иначе теперь? Нужно проще отно- 
ситься къ жизни. Вы не старикъ еще — къ чему 
унын!е? Когда человЪкъ способенъ любить — жизнь 
прекрасна. Конечно Николай П, онъ . . . какъ это 
сказать? Онъ очень поддается вл1ятю дурныхъ людей, 
но — право, это добрый малый . . . В'Ьдь вотъ онъ 
далъ же вамъ свободу? . , . 

— Мы взяли у него ее ц-Ьною тысячъ жизней . . . 
И даже посл^ того, какъ она была вырвана изъ его 
рукъ — онъ требуетъ въ уплату за нее еще и еще 
крови. Онъ хочеть чтобы ыы отдали назадъ эту ми- 
лостыню, которую онъ подалъ подъ угрозой ... И 
вотъ теперь вы дали ему денегь, чтобы онъ отнялъ 
ее . . . 

— Ахъ, н-Ьтъ! — возразила она. — Онъ не отниметъ, 
пов-Ьрьте мн*! . . . Онъ в^Ьдь — рыцарь и умнеть дер- 
жать слово. Я это знаю . . . 

— Вы понимаете, что дали деньги на убийства? 
— спросилъ я. 

Она откинула голову въ тЬнь, такъ чтобы не было 
видно лица ея. Потомъ спокойно сказала: 
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— Я не могла не дать. Онъ, этотъ Николай, един- 
ственный, кто ыожетъ ннЬ поиочь, когда вотъ этотъ 
роть захочеть откусить ною голову. 

Улыбаясь она указала на потолокъ, гд'Ь декора- 
тивно блестЬли зубы н-Ьмиа. 

— Эта жадная пасть, говоря правде', немножко раз- 
врашаетъ меня. Но — что-же д-Ьлать? И, наконецъ, 
въ разврате, не все противно . . . 

— Вамъ не противно опираться на эту руку, всегда 
по плечо покрытую кровью народа? 

— Но — если н^тъ другой руки? В-Ьдь трудно 
найти руки короля чистыя огь крови народа. -:- Се- 
годня они таковы — а что будетъ завтра? Я женщина, 
ин-Ь нуженъ другь. Республика и аз!атск1Й деспотъ, 
дружески идунце ряаомъ по земл-Ь . . . конечно, это 
не красиво, хотя оригинально, не такъ-ли? Но вы не 
понимаете политики, какъ всгЬ поэты ... и револющо- 
неры . . . Гд-Ь политика, тамъ уже Н'Ътъ красоты . . . 
Тамъ только желудокъ и уиъ, который послушно рабо- 
таетъ для желудка . . . 

— Л ванъ не кажется, что золотоиъ, которое вы 
дали этому царю, вы задавили честную славу Францц!? 

Она посмотрела на меня широко открытыми гла- 
зами, усм'Ьхнулась и облизнула накрашенныя губы кон- 
чикоиъ остраго языка. 

— Вы только поэтъ! Это — старо, ной другь! Мы 
живемъ въ суровое время, когда хотя и можно писать 
стихи, но быть во всенъ поэтомъ — по меньшей м^р-Ь 
не практично! 



П,д,1,.,ч1:,:,С00^1с 



и она заси'Ьялась сиЪхонъ превосходства. 

— Мои Шейлоки сд^али, инЪ кажется, порядоч- 
ное д^о! Они содрали съ вашего иаря процентъ, кото- 
рый равенъ трети его кожи! 

— Но в*дь, чтобъ ртлатить такой процентъ, царь 
долженъ будеть содрать съ народа всю кожу! 

— Конечно ... т. е. в-Ьроятно! Но какъ-же иначе? 
— спросила она пожавъ плечами. — Правительства д-Ь- 
лаютъ политику, народы платятъ за это своиыъ тру- 
домъ и кровью — такъ было всегда! Къ тому же я — 
республика и не ногу и^шать ыоимъ банкираыъ д'Ёлать 
то, что ииъ нравится. Только одни сощалисты не въ 
С0СТ0ЯН1И понять, что это нормально. И все такт, 
просто . . . зач'Ёнъ портить себ'Ь кровь, возставая про- 
тивъ здраваго смысла? Мои Шейлоки дали много и 
должны дать еще, чтобы получить обратно, хоть что 
нибудь . ■ . Въ сущности они въ опасномъ положен1и 
. . . если поб'Ъдить ... не царь . . . 

Она побоялась сказать то слово, которое сд-клало 
ея славу . . . 

— Они иогутъ остаться иишлии ... И даже если онъ 
поб'Ьдитъ ... Я думаю, они не скоро получать свои 
проценты ... А вЪдь они — мои д'кги — не правда- 
ли? Богатые люди — самые твердые камни въ эдашн 
государства . . . они его фундаментъ. Поэты — это 
орнаиентъ, наленьк1Я украшен1я фасада ... и можно 
обойтись безъ нихъ . . . Они в'Ьдь не увеличивають 
прочность постройки . . . Народъ только почва, на ко- 
торой стоить домъ, револющонеры — просто и^машед- 
ш1е ... и продолжая сравнен!» — можно сказать, что 
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арм1я — свора собакъ, охраняющихъ имущество и покой 
;кильцовъ доиа . . . 

— А въ немъ живутъ Шейлоки? — спросилъ я. 

— Они и ВС* друпе люди, которые считаюгь по- 
м'Ьщен1е удобныиъ для себя. Но бросииъ это! Когда 
политика не выгодна — она скучна! 

Я всталъ и иолча поклонился. 

— Уходйте? — безразлично спросила она. 

— МнЪ нечего зд-Ьсь д-Ёлать! — сказалъ я и ушелъ 
отъ этой сводни царя съ банкираки. 

Я не увид-Ьлъ той, которую желалъ увид-Ьть, я ви- 
дЪлъ только трусливую, циничную кокотку, которая за 
деньги, не искренно и хладнокровно, отдается вораиъ 
II палачанъ- 

Я шелъ по улииаыъ великаго Парижа, который въ 
этотъ день наемные солдаты — собаки старой жадной 
бабы — держали въ пл^ну своихъ штыковъ и пушекъ, 
я вид-к1Ъ, какъ французы, за углами улицъ, подобно 
в^рныиъ псаиъ правды и свободы иолча считали силы 
споихъ враговъ, готовые омыть своей кровью постыд- 
ную грязь съ лица республики ... Я чувствовалъ, что 
въ ихъ сердцахъ, рождается, ростетъ и крФпнетъ духъ 
старой Франши великой матери Вальтера и Гюго, духъ 
Франции, посЬявшей цв-Ьты свободы всюду, куда достигли 
крики ея д'Ьтей — поэтовъ и борцовъ! 

Я шелъ по улицамъ Парижа и сердце мое п^о 
пшнъ Франши, съ которой я бесЬдовалъ въ теынонъ 
склеп*. 

Кто не любилъ тебя вс*нъ сердценъ на утр* дней 
своихъ? 
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